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«СОХРАНИ	МОЮ	РЕЧь…»	О.	МАНДЕЛьШТАМА:		
ПРОБЛЕМы	ИНТЕРПРЕТАЦИИ
в статье анализируется стихотворение о. Мандельштама «сохрани мою речь…», 
рассматриваются проблемные моменты истории его создания и существующих фило-
логических трактовок, предлагается возможный вариант интерпретации с учетом 
лингвистических и культурно-исторических особенностей текста.
К л ю ч е в ы е  с л о в а: о. Мандельштам; русская поэзия; интерпретация текста.
стихотворение «сохрани мою речь…» (1930) неоднократно привлекало 
внимание исследователей, комментировалось и толковалось, но нам показалось 
необходимым еще раз обратиться к нему: потребность диктуется несогласием 
с отдельными пунктами существующих трактовок, а особенно — с поразительной 
несправедливостью по отношению к поэту в некоторых из них.
вот, например, что с удивлением читаем мы в книге наума ваймана «Черное 
солнце Мандельштама»: «Такой клятвы верности татарве никто не произносил 
в русской поэзии. За фаустовские клятвы и сделки приходится платить сполна, он 
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это знал и заплатил» [вайман, с. 80]. в другом месте он называет стихотворение 
«страшной мольбой-клятвой сталину» [Там же, с. 127]. 
Эта ошеломительная «идея» о том, что адресатом обращения Мандельштама 
мог быть сталин, возникает тут и там и в совместной книге н. ваймана и М. ру-
вина «Шатры страха. разговоры о Мандельштаме», и, поскольку в этом весьма 
объемистом томе, изданном в 2011 г., идея о сталине существует еще в виде пред-
положений, а в 2013 г. н. вайман ее определенно утверждает, — значит, видимо, 
он пришел к этому выводу окончательно.
Понять отправную точку позиции н. ваймана и М. рувина несложно. вот 
несколько показательных цитат из их переписки в «Шатрах страха»:
вайман: «И кому этот “отщепенец” собрался служить столь неистово, лишь бы 
только любили его эти мерзлые плахи? не иначе как сатане… И, конечно, в таком 
состоянии, чувствуя себя обложенным волком, нельзя не вспомнить и не подумать 
о пути и судьбе, о началах и выборе, а в этих думах нельзя не упереться в свое еврей-
ство» [вайман, рувин, с. 4].
рувин: «…чем чернее вода в колодце (т. е. чем полнее отречение и чем чернее дела, 
которыми связан круговой порукой), тем отчетливее отражается в нем рождествен-
ская звезда. Что ж, логика вполне христианская и — антииудейская» [Там же, с. 20].
вайман: «все в жертву сохранению речи, то есть “индивидуальности”, “себя 
любимого”» [Там же, с. 7].
Подобных выдержек, с их характерным лексиконом и отношением к поэту, 
который, по мнению авторов, за возможность «сохранить речь» был готов стать 
соучастником и даже исполнителем казней, можно привести множество.
Что же, авторы не могут простить Мандельштаму отступничества, как, впро-
чем, и Пастернаку, и Бродскому, с той разницей, что для Мандельштама некоторую 
скидку они все же делают; этот хорошо известный и понятный синдром «любви-
ненависти» в очень большой степени обесценивает итоги их разысканий.
К сожалению, и другие исследователи, которые, несомненно, любят Ман-
дельштама, предъявляют ему обвинения, хотя и в гораздо более мягкой, сочув-
ствующей, извиняющей форме:
он, подобно Маяковскому, Багрицкому и многим другим советским поэтам, готов 
оправдать казни… причем в этом контексте не столь уж важно, идет ли речь о казни 
самого поэта или жизни других людей [стратановский, с. 218];
…стихотворение это о «цене», которую поэт готов заплатить за то, чтобы его речь 
не исчезла… Цена эта, во-первых, — оправдание казней, совершенных во имя рево-
люции и «дали социализма», во-вторых — немота… [Там же, с. 221].
И вот, присоединяясь к казнящей «татарве», помогая ей поэтическим словом 
(? — Н. М.), поэт делает страшный выбор — он солидаризируется с убийцами, «при-
нимает на себя смертные грехи народа, которому он чужд», как писал по поводу этих 
стихов М. л. Гаспаров… органическим неприятием насилия приходится пренебречь 
ради причастности к жизни народа, к его судьбе [сурат, 2009, с. 183].
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Последняя цитата вызывает недоумение: все-таки в стихотворении — ради 
«сохранения речи», — но обвинительный пафос налицо.
впрочем, задумаемся, так ли уж безосновательны подобные утверждения, 
и попробуем ответить на них. М. л. Гаспаров считал это стихотворение «тем-
ным», трудно поддающимся истолкованию — что же, нам представляется, что 
у средне-позднего Мандельштама, с его «пропусками, зияниями, ассоциатив-
ными прыжками» [Кушнер, 2005, с. 349], есть стихи куда более сложные в этом 
отношении. Текст приводится по изданию Большой серии «Библиотеки поэта» 
(Мандельштам О. Э. стихотворения. л. : советский писатель, 1973):
сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма,
За смолу кругового терпенья, за совестный деготь труда...
Как вода в новгородских колодцах должна быть черна и сладима,
Чтобы в ней к рождеству отразилась семью плавниками звезда.
И за это, отец мой, мой друг и помощник мой грубый,
Я — непризнанный брат, отщепенец в народной семье — 
обещаю построить такие дремучие срубы,
Чтобы в них татарва опускала князей на бадье.
лишь бы только любили меня эти мерзлые плахи,
Как, нацелясь на смерть, городки зашибают в саду –
Я за это всю жизнь прохожу хоть в железной рубахе
И для казни петровской в лесах топорище найду.
3 мая 1931
раньше в некоторых изданиях это стихотворение печаталось с посвящением 
А. А. А., т. е. а. ахматовой, что неверно фактически и не должно вводить в за-
блуждение относительно адресата послания, хотя контекст этого «посвящения» 
стоит иметь в виду. После того, как в 1990 г. в воронеже были опубликованы 
комментарии н. Я. Мандельштам к стихам тридцатых годов, никто из исследо-
вателей в качестве адресата ахматову уже не рассматривал, хотя обычно в их 
работах это оговаривается. Приводим цитату из комментария: в дальнейшем 
она нам еще понадобится:
само стихотворение «сохрани мою речь…» не посвящалось никому. о. М. мне 
сказал, что только ахматова могла бы найти последнее нехватавшее ему слово — речь 
шла об эпитете «совестный» к дегтю труда. Я рассказала об этом анне андреевне — 
«он о вас думал» (это его буквальные слова) потому-то и потому-то… Тогда анна 
андреевна заявила, что, значит, он к ней обращается и поставила над стихотворением 
три «а». вполне допустимо, что так и было [Мандельштам, 1990, с. 205].
сбивает с толку последняя фраза, написанная, скорее всего, по каким-то толь-
ко надежде Яковлевне известным соображениям (например, не могла или не хо-
тела отказать ахматовой, но посвящение нужно оправдать), однако же ясно, что 
ни «отцом», ни «помощником грубым» анна андреевна быть никак не может. 
М. рувин, — правда, после некоторых раздумий — эту версию также отверг.
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не будем подробно останавливаться на общепонятном. Поэт обращается 
к кому-то с просьбой «сохранить речь» и обещает заплатить за это по самому 
большому счету — своей жизнью. согласимся с с. стратановским, что просьба 
подразумевает не только конкретный смысл (спасение текстов), но и высокий — 
«сохранение “речи” в составе того языка, который именуется национальной 
культурой» [стратановский, с. 214].
самая неправдоподобная из существующих версий обращения — «версия 
сталина» авторов книги «Шатры страха». она разбивается в первой же строке 
стихотворения о слово навсегда: какому смертному дано это обеспечить?
Кроме того, стихотворение создано в 1931 г. — время, по выражению ахмато-
вой, еще «вегетарианское», когда можно было и напрямую обратиться к Бухарину, 
луначарскому, Енукидзе, написать самому, как это делал Булгаков… После «ве-
ликого перелома» культ личности только начал складываться и наименования 
«отец народов», «лучший друг советских физкультурников (полярников, лет-
чиков, etc.)» еще не укоренились; тем более сложно представить их в сознании 
Мандельштама, который через два года, в 1933-м, пишет «Мы живем, под собою 
не чуя страны…» и легкомысленно и бесстрашно читает всем подряд. н. вайман 
и М. рувин ссылаются на «оду» сталину («Когда б я уголь взял для высшей 
похвалы…»), — думается, что некорректно предъявлять в качестве аргумента 
написанное много позже, в 1937-м, в отчаянной попытке спастись.
Что касается «помощника», то сталин как помощник Мандельштаму-
поэту — это и вовсе что-то немыслимое. «Я один пишу с голоса», — утверждал 
Мандельштам, определяя себя как уловителя и передатчика звуковой гармонии, 
как посредника — не с голоса же сталина… Кроме того, в 1930-е гг., скорее, народ 
видел своим долгом «помощь» вождю, отсюда и многочисленные предложения-
заверения от трудовых коллективов и отдельных людей, появлявшиеся в печати 
в то время.
неубедительным представляется и предположение И. сурат об обращении 
к «народу»: эта версия не собирает, а разрушает смысл. Если ее принять, то стано-
вятся необъяснимыми татарва и князья; ей косвенно противоречит конструкция 
в первых строках второго четверостишия:
И за это, отец мой, мой друг и помощник мой грубый,
Я — непризнанный брат, отщепенец в народной семье…
Если отец, друг и помощник — народ, то неестественно звучит в народной семье, 
но, главное, непонятно, как эти обращения могут находиться в одной парадигме 
с самоопределениями второй строки? нельзя быть братом отцу и отщепенцем 
для друга и помощника… Попытка найти непротиворечивое объяснение, когда 
такая парадигма была бы возможна, есть в одной из первоначальных гипотез 
М. рувина: «Кто (или что?) одновременно может быть “отцом”, “другом”, “по-
мощником” и “братом”? ответ — язык, точнее — русский язык» [вайман, рувин, 
с. 5]. в таком истолковании отщепенец, разумеется, выпадает из общего ряда 
и отходит к народной семье; версия «адресат — язык» выглядит намного более 
прочной, нежели предыдущие.
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Предположение об обращении к русскому языку высказывал М. л. Гаспаров, 
придерживаются его и другие исследователи:
обращено стихотворение, вероятнее всего, к русскому языку. сквозной образ 
стихотворения — колодезные срубы: в первой строфе на дне их светится звезда совести 
(образ из Бодлера), во второй расовые враги топят в них классовых врагов, в третьей 
они похожи на сложенные городки, по которым бьют [Гаспаров, с. 356];
в гражданском стихе… Мандельштам обрел тот голос, который он обещал най-
ти в обращенном к русскому языку… стихотворении «сохрани мою речь навсегда» 
[ронен, с. 49];
Именно он, язык — «отец, друг и помощник» поэта… Это кажется убедительным 
[стратановский, с. 215].
И все же непонятно, почему игнорируется самое естественное, напрашива-
ющееся объяснение: мольба обращена к Господу Богу? Может быть, потому что 
обещанием «за это построить срубы» Господу как бы передается и ответствен-
ность вершителя казней? Если причина в этом, то она должна быть отведена как 
ложный посыл: Бог не в ответе за свободу воли татарвы.
сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма,
За смолу кругового терпенья, за совестный деготь труда...
Еще раз напомним, что сохранить навсегда может только вневременная сущ-
ность — не потому ли в стихотворении так легко сосуществуют отдаленные друг от 
друга исторические слои? в перечисленных в заслугу жалобах-доблестях авторы 
«Шатров страха» усматривают, по своему обыкновению, «вековечную еврей-
скую печаль», особенно упирая на эпитет кругового. Это — очевидная натяжка: 
разве недостаточно собственной тяжелой судьбы Мандельштама: бездомность, 
безбытность, нищета, неприкаянность? Что касается определения «круговое», — 
если Мандельштам «думал» об ахматовой, то этим словом он, может быть, ввел 
в круг и ее, и других близких им людей. а еще вероятнее, что оно употреблено 
в совершенно другом значении: терпение «по кругу, постоянное, неизбывное, без 
перемен»: ведь просьба о своей только речи — и причины только личные.
в известных нам работах не отмечена важная, на наш взгляд, деталь: все за-
слуги — дым, смола, деготь — объединены коннотацией «черный» (дым обычно 
черный, «черный, как смоль», черный деготь) — таким образом перебрасывается 
ассоциативный мост к воде, которая тоже должна быть черна; так образуется 
сопоставление: чем чернее вода, тем ярче, отчетливее отразится в ней рожде-
ственская звезда — чем чернее, тяжелее несчастье, терпение и труд, тем более 
достойна Господа порожденная речь.
Как вода в новгородских колодцах должна быть черна и сладима,
Чтобы в ней к рождеству отразилась семью плавниками звезда.
Почему колодцы новгородские? с. стратановский обнаруживает здесь пере-
кличку с ахматовой — это вполне возможно. Добавим еще, что новгород — чуть 
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не единственный русский город, не поруганный татарвой: батыевы полчища 
до него не дошли. он сохранил свою «чистоту» и первозданность, что вкупе 
с семантикой воды как символа очищения и звезды, связанной с непорочным 
зачатием, образует смысловое единство.
в некоторых источниках (например, [Морозов]) есть ссылка на святого епи-
скопа Григория Турского, автора «Истории франков», писавшего в VI в. о том, 
что вифлеемская звезда, за которой шли волхвы, потом упала в колодец и была 
там какое-то время видна.
И по сейчас есть этот колодец в Храме рождества Христова, стоящем на месте 
Пещеры рождества в вифлееме, и туристов уверяют, что если хорошо вглядеться, 
то можно увидеть внизу мерцание звезды… Так что эта легенда с очевидностью 
существовала, и Мандельштам, вероятно, о ней знал. Если это действительно так, 
то тогда следует признать неверным сделанное мимоходом замечание М. л. Га-
спарова, что это «звезда совести (образ из Бодлера)», тем более что оно осталось 
нераскрытым.
в стихотворении звезда с семью плавниками. авторы «Шатров страха» 
и с. стратановский связывают это с еврейским семисвечником, что, видимо, 
смысла не имеет. Е. в. Капинос в своей статье пишет: «символично и число 
“семь”, но и оно играет свою роль в зрительном усилении зеркальности, по-
скольку считается, что рождественская звезда была четырнадцатилучевой: 
вторичность отображения в зеркале воды как будто поглощает половину лучей» 
[Капинос, с. 68].
Это довольно изобретательное объяснение также излишне: с четырнадца-
тью лучами рождественскую звезду обычно принято изображать в католиче-
ской традиции, и именно такую серебряную звезду францисканские монахи 
установили в 1717 г. в Храме рождества. Число 14 символизирует количество 
остановок Христа во время Крестного пути на Голгофу. в россии количество 
лучей не было канонизировано — звезду изображали и с восемью (чаще всего), 
и с семью, и с шестью лучами.
Замечательно, что Мандельштам, который и в 1930-е гг. говорил, что акме-
изм — это «тоска по мировой культуре» и что он «не отрекается ни от живых, 
ни от мертвых», — и здесь остался верен точности, провозглашенной акмеизмом: 
именно семь лучей должно быть у звезды волхвов (волхвы — лат. magi). вот что 
читаем в «Толковом словаре…» а. М. степанова: 
ЗвЕЗДа сЕМИлуЧЕваЯ — один из древнейших символов востока, древних 
цивилизаций. Была известна в Древней ассирии, Халдее, Шумере и аккаде. Эмблема 
Иверии (древней Грузии). символ астрального культа, семи алхимических лучей 
(эманации) Бога, семи планет, семи дней недели и так далее. одна из разновидностей 
изображения вифлеемской звезды. Известна под названием Звезда магов [степанов].
александр Кушнер в своих великолепных книгах эссе «аполлон в снегу» 
и «аполлон в траве» не устает повторять: начиная стихотворение, поэт, как пра-
вило, не знает, где окажется дальше и чем его закончит. особенно Мандельштам, 
с его «пунктирностью» и «ассоциативными прыжками».
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Кушнер сам первоклассный поэт — и знает, о чем говорит. Если даже пере-
ступить через навсегда, если первое четверостишие целиком «ахматовское», 
то после появления рождественской звезды сомневаться в том, куда теперь 
делает прыжок Мандельштам и кого он называет «отцом, другом и помощ-
ником», на наш взгляд, не стоит. однако же н. вайман сомневается: «Пред-
положение, что адресат… сам Господь Бог, сталкивается, увы, с целым рядом 
логических неувязок. обращение “отец мой” вроде указывает на Бога отца… 
но тогда “мой друг” звучит фамильярностью. Если обращение к Христу, 
то “мой друг” подходит… но не вяжется с “грубым помощником”» [вайман, 
рувин, с. 14–15].
но в христианском, особенно православном, «триедином» сознании все это 
прекрасно уживается, тем более в его «интеллигентском» варианте, с допуском 
сомнений и претензий к Богу и осознанием сотрудничества с ним. Такой тип 
сознания не только вменяет себе в обязанность служение, но и полагает факт 
своего существования как потребность Господа в нем (в непременном исполнении 
его земного назначения) — и в этом, в свою очередь, надеется и рассчитывает 
на вспомоществование свыше. взаимная потребность и есть суть стародавней 
«идеи сотрудничества». Поэтому Бог — и отец, и друг, и помощник. Эпитет гру-
бый — это не более чем слабый ропот на судьбу или — в контексте творчества — 
на периоды поэтической «немоты».
Мандельштам принял лютеранство номинально, по необходимости практиче-
ской и разрывая с прошлым, но он жил в такой среде, среди таких людей, в стране, 
где христианская культура окружала со всех сторон, — что же удивительного, что 
эта культура была им впитана? у М. рувина вроде бы и промелькнула мысль, что 
«“тройное обращение” связано… с духом христианской Троицы» [Там же, с. 134], 
но, увы, видимо, не совпала с его интенцией.
Я — непризнанный брат, отщепенец в народной семье — 
обещаю построить такие дремучие срубы,
Чтобы в них татарва опускала князей на бадье.
И. сурат считает самой большой загадкой стихотворения дремучие сру-
бы — нам же кажется самой «трудной» последняя строка четверостишия; вкупе 
с предыдущей она же является основной точкой столкновений и несогласий, 
яблоком раздора.
Что срубы — это поэтически трансформированные колодцы, на сей раз страш-
ные, поскольку облечены эпитетом дремучие, — отмечалось в работах М. л. Га-
спарова, Ю. И. левина, с. Г. Шиндина; последний очень подробно рассмотрел 
семантические связи «сохрани мою речь…» с другими стихами и прозой Ман-
дельштама: «во всех случаях сруб выступает как своего рода форма наказания, 
но наказания в известном смысле добровольного, выбираемого героем в без-
альтернативной ситуации» [Шиндин, с. 644]. Это очень существенный вывод, 
потому что, другими словами, «выбирает сам и для себя».
отмечалось также, что такого способа казни, как опускание в сруб колод-
ца на бадье, как будто бы не существовало, и Мандельштам на самом деле 
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подразумевает бросание в колодец (кстати сказать, Григорий Турский в «Исто-
рии франков» несколько таких эпизодов описывает). Были попытки провести 
параллель с библейским Иосифом, «непризнанным братом», которого сбросили 
в колодец (хотя в русском переводе в «ров без воды»)… Ко всему этому можно 
добавить и сообщение известного историка Е. в. анисимова:
сожжение было в россии не очень распространенной казнью, не то, что в Европе, 
где костры с еретиками горели весь XVII и XVIII века. среди подобных экзекуций 
в россии наиболее известна казнь 1 апреля 1681 года в Пустозерске, когда в срубе 
сожгли протопопа аввакума и трех его учеников — лазаря, Епифания и никифора. 
смерть в срубе была мучительна, и, скорее всего, казнимый погибал не от огня, а от 
удушья. Для казни рубили небольшой бревенчатый домик, наполняли его смоляными 
бочками и соломой, потом преступника вводили внутрь сруба и запирали там. Ино-
гда преступников опускали в сруб сверху, «так, что затем нельзя было их ни видеть, 
ни слышать». Есть сведения и о другой «технологии» этой казни: преступника бросали 
(«метали») в горящий сруб [анисимов, с. 558].
наверное, на этом довольно: сама фактология представляется здесь несуще-
ственной; привиделось ли Мандельштаму опускание на бадье или он это почерп-
нул из неизвестного нам источника, — не суть важно. Гораздо важнее существо 
и появление в стихотворении татарвы и князей. в срубы Мандельштам уже 
«прыгнул» от новгородских колодцев и оказался во времени татаро-монгольского 
ига, но при этом остался и в своем, раз только обещает построить.
И. сурат отмечает, что татарва ассоциируется с «варварами», и с этим 
нельзя не согласиться: действительно, это не просто «татары», а «сниженный» 
этноним, фонетически перекликающийся с «варварами». с. Г. Шиндин в сопо-
ставлении с другими стихами Мандельштама говорит о том, что «“татарская 
символика”… служит для выражения опасного, “нехристианского” начала… 
Противопоставленный ей образ князей может рассматриваться как своего 
рода воплощение идеальной древнерусской государственности, неотторжимой 
от своей культурной, в том числе и христианской основы…» [Шиндин, с. 642]. 
у М. л. Гаспарова видим невыверенную фразу «расовые враги… топят классо-
вых врагов» [Гаспаров, с. 356].
Что же, в целом все сходятся на том, что татарва и князья противопостав-
лены друг другу, но почему-то никто из исследователей не заметил противопо-
ставления их по языку, которое кажется нам самым важным в этой антиномии. 
Татарва — это, прежде всего, те, кто не владеет русским языком, а значит, не ценит 
его — и не только не «сохранит», а, напротив, уничтожит, — видимо, именно так 
перебросил ассоциативные мосты Мандельштам от речи и Новгорода.
Между прочим, на средневековых европейских картах территория россии 
обозначалась как Tartaria, и поскольку на этих землях все-таки жили русские, 
а не татары, то, наверное, следует признать у этого топонима такое же звукопо-
дражательное происхождение, как и у слова «варвары». Думается, татарва — это 
совсем не национальное нечто, это чернь, та варварская часть народа, которая 
всегда была и оставалась врагом и уничтожителем культуры и носителей этой 
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культуры, духовной элиты — князей. Это те, которые всегда в нужный момент 
будут кричать «распни» и подкреплять слово делом…
Камень преткновения — это множественное число срубов и князей. скажи 
Мандельштам об одном срубе и одном князе — не было бы и претензий к нему; 
но нет и никаких оснований считать, что здесь речь идет о массовых казнях. Дело 
может быть в том, что к князьям Мандельштам причислил не только себя, но и по-
добных себе — тех, которые точно так же, как он, были бы готовы подписаться 
под этим страшным обещанием, тех, для кого сохранение речи важнее сохране-
ния жизни, — а он был уверен, что любой настоящий поэт таков. Мандельштам 
говорит здесь и за себя, и за ахматову, и не стоит забывать о том, что «сохрани 
мою речь…» написано в десятую годовщину гибели Гумилева.
Исследователи почему-то не принимают во внимание, что у ахматовой сти-
хотворение не только не вызвало протеста, но, поставив над ним посвящение себе, 
она тем самым подписалась и под обещанием Мандельштама: ахматова думала 
так же. Можно возразить: не вчиталась, не поняла… нет, не вчитаться и не понять 
мог кто угодно, но не ахматова, для которой Мандельштам был самым интерес-
ным и близким поэтом и которого она знала с младых ногтей.
в последнем четверостишии уже общий смысл ясен: готовность принять 
любую участь за это, т. е. за сохранение речи. вторая строка — это, видимо, 
еще один ассоциативный ход, связанный с колодцами, срубами и плахами: одна 
из городошных фигур так и называется — «колодец» — и складывается из «пла-
шек» в виде сруба. Железная рубаха — образ вериг, оков — подробно рассмотрен 
в работе с. Г. Шиндина. Пожалуй, только последняя строка загадочна и нуж-
дается в разъяснениях; вот что мы читаем по ее поводу у с. стратановского 
и М. л. Гаспарова:
…в этом контексте не столь уж важно, идет ли речь о казни самого поэта или жизни 
других людей [стратановский, с. 218];
…концовка двусмысленна — топорище он ищет то ли на казнь врагу, то ли самому 
себе [цит. по: сурат, 2008].
Я за это всю жизнь прохожу хоть в железной рубахе
И для казни петровской в лесах топорище найду.
согласиться невозможно ни с тем, ни с другим: в последнем четверости-
шии поэт говорит только о себе и за себя. возражая Гаспарову, И. сурат пишет: 
«но при таком свободном понимании рушится вся логика выстроенного поэти-
ческого сюжета… вот у Бродского, например, не вызывало никакого сомнения, 
что “топорище” поэт обещает найти для себя, призывая тем свою скорую гибель» 
[сурат, 2008]. вряд ли, конечно, призывал Мандельштам свою гибель, но смысл 
возражения представляется справедливым. Можно добавить, что однократность 
для казни (не «для казней») — это еще один аргумент.
не исключено, что последняя строка мотивирована полулегендарным эпи-
зодом Хованщины из учебника истории Д. И. Иловайского:
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стрельцы сначала подняли бунт; но устрашенные войском, собранным около 
Троицкого монастыря, они скоро смирились и упросили патриарха ходатайствовать 
за них перед царевною. она потребовала, чтобы выборные от стрельцов принесли 
ей повинную; рассказывают, будто около 3 000 человек отправились в монастырь 
с петлями на шее, неся в руках плахи и топоры. Им объявлено было прощение, 
а стрелецкий приказ софья поручила думному дьяку Шакловитому, вполне ей пре-
данному [Иловайский].
несущественно, что событие относится к 1682 г., задолго до петровской 
расправы над стрельцами, равно как не имеет значения и его историческая 
достоверность (кстати, вполне убедительно явствующая из опубликованных 
в 1956 г. М. н. Тихомировым «Записок приказных людей конца XVII века» 
[Тихомиров, с. 456]): по крайней мере, в Тенишевском Мандельштам изучал 
историю по Иловайскому, и этот выразительный эпизод мог остаться в его 
памяти. 
Почему Мандельштам на сей раз помещает себя в петровское время? За 
месяц с небольшим до «сохрани мою речь…», последнего в «волчьем цикле», он 
там уже побывал — в стихотворении «За гремучую доблесть грядущих веков…»:
Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,
ни кровавых костей в колесе…
Именно Петр ввел в практику (а лучше сказать, «в обиход») колесование — 
этот жесточайший способ казни. Е. в. анисимов свидетельствует: «Казнь коле-
сованием, как считает М. М. Богословский, в россии впервые применили как 
западную новинку именно при казни стрельцов в 1698 г. … После Петра I эта 
казнь еще применялась в россии, но… довольно редко, и к середине XVIII в. ис-
чезла совершенно» [анисимов, с. 556–557].
Известен рассказ из воспоминаний н. Я. Мандельштам: «в соликамске нас 
посадили на грузовик… Грузовик был переполнен рабочими. один из них — бо-
родатый, в буро-красной рубахе, с топором в руке — своим видом напугал о. М. 
“Казнь-то будет какая-то петровская”, — шепнул он мне» [Мандельштам, 2006, 
с. 75], — это было уже позже, в 1934-м.
Конечно, Мандельштам думал о петровской эпохе в сопоставлении и до того, 
как по нему непосредственно прошлась сталинская; стихи «волчьего цикла» — 
это еще не полная гибель, но ее предощущение: если в 1931 г. размах террора был 
сравнительно невелик, то масштабы исторических сломов были с очевидностью 
сопоставимы. Знал он, конечно, и о том, что Петр самолично рубил стрельцам 
головы и участвовал в пытках собственного сына — так, в максимально конкрет-
ной, очевидной и устрашающей форме, могли представляться Мандельштаму 
отношения государства с инакомыслящими.
Проблему содержит и слово топорище: действительно, ведь сама по себе де-
ревянная рукоятка без топора для казни непригодна. в известных нам работах 
удовлетворительного решения не встретилось, зато некоторые исследователи 
обходят эту проблему с легкостью необыкновенной:
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Топорище от топора, которым поэту отрубят голову, он обещает найти в лесах 
[стратановский, с. 218];
у Мандельштама не топор, а “топорище”, деревянная рукоять топора, — приго-
вор уже вынесен, и лезвие заточено, осталось насадить его на рукоять [сурат, 2008].
Если в стихотворении имеются в виду разбойные леса петровского времени, 
то, наверное, в них можно найти утерянный кем-то из лихих людей топор — 
но не топорище. Если же речь все-таки о рукоятке, то ее можно разве что изго-
товить, т. е. вырубить (а для этого уже нужен топор) — и не в лесах, а «в лесу»: 
в таком случае невозможна форма множественного числа. непротиворечивый 
выход из положения, как нам кажется, только один: признать топорище полно-
ценным топором в значении «большой топор; увелич. к топор»; это значение 
приводится не во всех толковых словарях, но оно существует.
в завершение нужно сказать, что молитва Мандельштама была, безусловно, 
услышана и исполнена, и даже более чем. рукописи, к сожалению, «горят», но сти-
хи Мандельштама сохранены, он навсегда занял свое место в русской и мировой 
культуре, и, самое удивительное, остался в фонографических записях его голос, 
на что он в 1931 г., разумеется, и не рассчитывал.
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